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Livres

LES A-COTES DE JOHN BALDESSARI

La collection «Transatlantique » d’ER Publishing consacre un volume
a lartiste californien, figure majeure de I'art conceptuel de la cote ouest-américaine.

Coordonné par la critique et commissaire d’ex-
position Marie de Brugerolle, 'ouvrage réunit
dix artistes dAmérique du Nord et d’Europe,
qui portent un regard singulier sur I'ceuvre
de John Baldessari (1931-2020). A travers
textes, poémes, anecdotes et analyses, ils et
elles révelent la dimension ludique et radicale
de sa pratique.

Car clest bien de pratiques qu'il est question
ici. Le livre excéde le cadre d'une monogra-
phie traditionnelle pour proposer un éclairage
de l'intérieur, depuis le faire, 'action et I'ex-
périence vécue des praticiens et praticiennes
de I'art I'ayant c6toyé. Sans tomber dans un
voyeurisme intimiste, il donne accés aux
«a-cotés » des ceuvres, a ce qui se joue entre
elles, lors des temps de latence et de relache-
ment des corps. Cest dans ces espaces mar-
ginaux et ces temporalités périphériques,
anecdotiques en apparence, que les ceuvres
se laissent saisir dans leur dimension molé-
culaire et vibrante. Cette approche s'écarte
d’une conception traditionnelle de I'histoire
de lart, qui privilégie I'ceuvre comme forme
figée et tend a évacuer I'immatérialité de ce
qui l'environne.

UNBRICOLEUR PEDAGOGUE

Dans sa préface, Marie de Brugerolle revient
sur sa premiére rencontre avec l'artiste au
San Francisco Museum of Modern Art, en
1990 : «Jappris avec John [Baldessari] que
Lart conceptuel pouvait étre drile », écrit-elle.
Lhumour et Iattitude sont en effet au coeur de
sa pratique : du jeu sur son nom a la poésie de
ses aphorismes, son ceuvre est traversé par une

hygiéne subtile de la blague, 2 la fois sérieuse
et désinvolte. Julien Bismuth évoque ainsi une
maniere d'étre comparable & celle du Livre du
courtisan!, entre grace et nonchalance. John
Baldessari fait de I'ordinaire un style, et de la
légende qui I'entoure une composante active
de son ceuvre.

Dés le spectaculaire Cremation Project
(1970), au cours duquel il briile I'ensemble
de ses peintures antérieures, l'artiste califor-
nien explore les relations entre image, lan-
gage et performativité. Il détourne les codes
des médias de masse et transforme objets et
photographies en instruments de questionne-
ment esthétique et critique. Ses compositions
photographiques et picturales déconstruisent
les cadres et oblitérent les visages par des pas-
tilles colorées, comme dans Fugitive Essays
(with caterpillar) (1980). Loin de se limiter &
T'image, son travail interroge I'espace, le texte
et lanarration, développant une esthétique du
fragment, de 'appropriation et du montage.
11 collecte, classe et sélectionne des éléments
glanés dans son environnement visuel. A la
maniére d’un designer bricoleur, il les mani-
pule et les assemble, sans rien démontrer ni
expliquer, mais en laissant le sens émerger de
la juxtaposition.

Pédagogue légendaire, John Baldessari fit
de son enseignement un laboratoire expéri-
mental et poétique, influencant durablement
la Pictures Generation et des artistes tels que
Mike Kelley, Jack Goldstein ou encore David
Salle. Comme le rappelle Coleman Collins,
son enseignement relevait d'une «pédago-
gie aléatoire », fondée sur des jeux textuels

alliant listes et protocoles, et oul chaque note
et consigne pouvaient a tout moment devenir
une ceuvre.

Lorsqu'il crée le Post Studio au California
Institute of the Arts en 1970, il congoit un
espace ol les étudiants sont considérés comme

des partenaires de travail plut6t que des éléves.
Refusant toute hiérarchie entre artistes, sa
pédagogie repose sur une horizontalité totale,
que Lawrence Weiner résumera avec humour
en voyant arriver la Pictures Generation a
New York : « Cest de ta faute, tu leur as dit
quils étaient artistes ! » Cette simplicité est
aussi probablement le fait de I'esprit califor-
nien de I'époque, ainsi que le rappelle Laida
Lertxundi dans I'ouvrage : «A New York, il fal-
lait prowver son importance; & Los Angeles,
chacun était potentiellement intéressant ».

L'ceuvre de John Baldessari
continue de résonner.

L'influence de John Baldessari demeure
opérante sur plusieurs générations d’artistes.
Les contributions de Julien Bismuth, Ericka
Beckman, Sharon Lockhart, Tony Oursler et
Laida Lertxundi témoignent de la maniére
dont son ceuvre continue de résonner, tant
sur le plan des pratiques artistiques contem-
poraines qu’a travers des trajectoires de
vie individuelles.

FELIXTOUZALIN

111 libro del cortegiano (Le Livre du courtisan)
de Baldassare Castiglione a été publié a Florence
en1528.

Marie de Brugerolle (dir.), Tr lantique :
John Baldessari, Paris, ER Publishing, 2025,

168 pages, 20 euros.

D’Eric Tabuchi, on connait surtout IAtlas
des régions naturelles, projet au long cours
entamé en 2017 avec Nelly Monnier, lequel
vise 4 constituer une vaste archive photo-
graphique du territoire francais'. Né a Paris
en 1959, formé a la sociologie avant d’adopter
1a photographie, il est d’origine danoise par sa
mére Kirsten et japonaise par son pére Yasse.
Tous deux étaient peintres et se sont ren-

L'ART A 'EPREUVE DE LA MEMOIRE

Le photographe francais Eric Tabuchi signe son ouvrage le plus intime :
une méditation sur la mémoire et la postérité racontée a travers I'histoire

de ses parents.

contrés dans le Paris bohéme et cosmopolite
de l'aprés-guerre, & 'académie de la Grande
Chaumiére (6° arrondissement).

Clest & travers un livre au format singulier
que le photographe a choisi de leur rendre
‘hommage, chez son éditeur arlésien Poursuite.
Kirsten €5 Yasse s'ouvre 2 la verticale, comme
un bloc de papier a lettres, compromis entre
les sens de lecture occidental et japonais, par
la gauche et par la droite. Voila vingt-cinq ans
quEric Tabuchi souhaitait consacrer un ouvrage
a 'histoire de ses parents. Pourtant, lorsqu'il
s’y attelle enfin, il se heurte a des archives
lacunaires et ne retrouve que peu de traces pour
nourrir son récit. Davantage qu'une histoire,
ceest donc une évocation, un portrait fragmenté
qu'il compose ici ; une tentative de fixer l'image
d’un couple avant quelle ne sefface.

ENTREHOMMAGEET VANITE

Les ceuvres de Yasse Tabuchi sont un véritable
hymne ala couleur, au trait vivant et généreux.
Si son fils évoque sa conception radicale, voire

«intégriste », de lart, celles de Kirsten sont
moins connues. Comme beaucoup de femmes
de sa génération qui se projetaient dans une
carriére artistique, elle sacrifie ses ambitions
pour sa famille et met désormais sa radica-
lité au service de la pratique de son mari.

Alors qu'il tente de retracer le fil
de leur existence, Eric Tabuchi
s'interroge : la vie ne vaut-elle pas
mieux que l'art?

A Vauhallan (Essonne) - ot ils s’établissent
pour élever leurs quatre enfants dans
une liberté percue comme quelque peu
excentrique -, Yasse passe la plupart de ses
journées dans son atelier et des soirées alcoo-
lisées chez son ami, le peintre d’origine japo-
naise Tsugouharu Fouyjita, installé & quelques
kilométres. Le couple place I'art au centre de
la vie, parfois au détriment du reste.

Alors qu'il tente de retracerle fil de leur exis-
tence et mesure la fragilité de leur souvenir,

Eric Tabuchi s'interroge : la vie ne vaut-elle
pas mieux que lart ? Trés vite, ce récit intime
laisse affleurer une méditation plus large sur
la mémoire, la postérité et la vanité de toute
ambition artistique. « Lart réclame beaucoup
de lartiste, écrit-il, il a envers lui des exigences
d'enfant capricieux a qui il faut tout céder. Et,
s'il arrive qu'il donne en retour, est-ce suffisant
pour comp les efforts is ?» En ras-
semblant les fragments épars de T'histoire de
ses parents, Eric Tabuchi met cette vanité en
abyme. Kirsten & Yasse s'affirme comme la
preuve sensible que, parfois, créer n'est qu'une
tentative de retenir ce qui disparait.

ZOE ISLE DE BEAUCHAINE

111 existe sept volumes, publiés par GwinZegal et
Poursuite, ainsi qu'un site Internet: archive-arn.fr

Eric Tabuchi, Kirsten & Yasse, Arles, Poursuite,
2025, 128 pages, 35 euros.



